Combates - Post no recomendado

Antes de empezar Combate me ponía muy mal. Me acomodaba en el piso ya derrotado de antemano. Sentía que todo esfuerzo era inútil. Sabía que alguien del pelotón, el nuevo o el menos indispensable, el transferido, el problemático, el de la insignia diferente, iba a morir; el resto, los de siempre (el teniente, el Doc, el Sargento Saunders y Little Joe) iban a seguir hacia la siguiente misión. Esa guerra no tenía fin, no acababa nunca. Como en Los Simpsons adonde nadie envejece. Uno agradece el gesto porque cuando se es adulto se necesita anclar y sentir que el tiempo y la muerte son burlados. Sin embargo, cuando se es niño, los laberintos, la continuidad, abruma. Es el aburrimiento. Aunque sospechara que algún día todo empezaría a correr en otro sentido.

Y recomenzó con la muerte de Fontanarrosa. Estoy dolorido porque con esta muerte acoplé un par más que no había podido llorar. Y en esta condición de no poder abarcar la situación, de estar bajo la línea de horizonte, he cometido otro grave error.
Una vez mi madre me ofreció comprar dulces para comer durante un día de escuela. Hacía poco que habia empezado primer grado. Dije que si. Era una bolsa, a mi parecer, enorme de caramelos masticables. Solo para mi. Cuando me la ofreció, la rechacé. Cambié de opinión. Y me fuí. Esa fué la primera vez que vi como hacia daño a otra persona sin ejercer violencia física o contacto directo. Es esa expresión que no puedo borrar de mi memoria. Es esa expresión que he logrado dibujar en la cara de un par de personas más, muy a mi pesar, en otras oportunidades.
No termina, no termina, no termina nunca, se repite. Como el universo de Combate debo cerrar los parpados a los nuevos del pelotón una y otra vez, enjugarme la frente tiznada con la manga del uniforme, acomodarme el casco y seguir, en esta Europa picada de cráteres, incapaz de alcanzar la redención del olvido más perfecto y sin una triste bala que mate.