Que te digo que fue una conquista

Tal vez este era el destino de América. Amalgarmar el estaño del conquistador con el caudal de cobre, arrodillar sus sabios y arrojar las coronas de oro ante el criador de cerdos en su nuevo trono, sacrificar multitudes marchando deslomadas en las entrañas del Potosí, matar las lenguas inocentes del caribe, tomar un espejo mal cambiado y verse fea pero sentirse desnuda para ser violada, dejar las ciudades en las selvas, los milagros de la resurreción a pecho abierto y sus calendarios.
Y ahora es una molestia, pobre, sucia, silenciosa, arrugada, condenada a ser joven y nueva y expoliada, como una víctima de guerra muerta antes de tiempo dando brazos todavía, comiéndose a sí misma, odiándose a sí misma.
No hay unión ni sueño ni venganza ni nada, porque tomamos una lengua y nos acostamos con el nuevo amo y lo matamos también en cada noche, pero le dimos hijos con esos ojos terribles y marrones, la cabeza negra, la música en las patas, una miel en el acento, le mezclamos la misa con el engrudo de unos dioses descosidos y rotosos y le robamos el violín y les escribimos otros cuentos, le cambiamos todo e hicimos todo nuevo y emparchado y después llegaron los esclavos que habían sido reyes y sabían y pelearon.
Es bronce y recién empieza.