Al cuete.

1) Si uno se aburre agarra un microscopio y se va internando en los paisajes de los pliegues de la texturas, osea las colinas de un piolín sintético que sujeta dos océanos de cuero del tapizado del auto, porque afuera hay una neblina que no se vé un palmo desde la punta de la nariz o están quemando pasto y me aburro papá no va porque te fajan y así uno aprende la introspección retroyectada microscópica y las ideas de ser tan pero tan pequeño que no nos ven y nos perdemos en la tundra de la alfombra y comemos migas de masitas pescadito y tomamos humedad del aire que se desprende como un papel de esos que envuelve zapatos y nunca más nos encuentran y nos hacemos taparrabos y andamos en lianas de cabellos y cazamos ácaros con trampas acechantes y nos hacemos armaduras con el exoesqueleto resultante y porque un primo se trajo una piedra con mica de Córdoba juntamos los pedazos y nos hacemos una fortaleza refulgente con cimientos de granos de arena en el siglo que dura el viaje.

2) Hay que llenar todo los tiempos y los espacios muertos de vida, las cosas simples que definen la vida, la vida que existe nada más al abrir los ojos, las cosas vivas que se justifican porque son vistas, las cosas sencillas pero necesarias que aparecen concatenadas, o encadenadas, porque no les queda otra, entre dos eventos mayúsculos. O que está vivo el tiempo invertido en pensar algo. Así cuando prendo la luz soy consciente de cada fracción de grado de arco que mi brazo traza en el aire y de cada partícula de aire que aparto. Hasta que prendo la luz y cuento los fotones y me parece escuchar el chisporroteo de los electrones que pasan pero nunca se acaban y dejan lagunas en el cobre del cable y por mas que uno los piense no entiende adonde van o si vuelven al dínamo pensando hoy me fuí y volví y fuí y volví hasta la lamparita de un baño.