Cosas que pasan en Irlanda.

Vuelvo caminado a casa, son treinta minutos mezclado en el tráfico tirano de las empresas y fábricas que escupen gente a la misma hora. Voy más rápido que la fila de autos, pero no me salvo del ruido.
Cerca del parque industrial hay un grupo de casitas, un pequeño barrio de tal vez unos treinta años, es decir de antes de que se implantaran las empresas en el lugar. Supongo que para esta gente las cosas no han hecho más que empeorar en un sentido estético.
Distingo a través del ruido de un camión que transporta cantos rodados el inconfundible canto de una gaita. Paro y busco, no veo nada, sin embargo la triste melodía me llega entrecortada entre los espacios del tráfico. Distingo primero un grupo de gente frente a una de estas casitas y después el coche fúnebre. Y despues los portadores sacando un cajón de madera clara mientras los remolinos de vuento se llevan pedazos de música por todas partes y al tráfico todo esto le importa un pepino.

El hijo a control remoto.

En las prácticas de fútbol de los domingos hay uno de esos padres que trata al hijo como a un androide a control remoto. Se acomoda en una esquina y empieza a tirar órdenes por lo bajo y el pibe hace todo lo que le piden. Todo resultado es acompañado de una fugaz mirada al rincón del padre para confirmar la aprobación. El pibe no es sucio, ni tramposo, ni violento. Es correcto en todo y tiene una gran habilidad con el balón. Entonces por momentos pienso que tal vez mi hijo se pueda beneficiar de tal estímulo y cuando lo veo papando moscas me tiento de decirle "hijo, mirá la pelotita!". Alguna vez lo he hecho y lo único que recibido ha sido una sonrisa como confirmando que estaba todo en orden y que por favor lo dejara tranquilo.

A veces entre todo el caos de una pelotera de 10 pibitos pateándose las canillas emerge el mío bufando como un perro arrastrando la pelota hasta la red contraria con todo su esfuerzo. A veces no pasa, pero cuando pasa me lo ha narrado así: "Y estaban todos los enemigos alrededor de mio (sic) y yo salí y corrí fuerte y metí el gol con toda mi fuerza."

Y eso es todo, no estoy seguro de cual es la reflexión final excepto que padre con hijo a control remoto por suerte, los domingos, hay uno sólo.

La nada.

Por algún motivo me animé. Tal vez por que la hora dorada en un inesperado soleado, pero corto, día de otoño irlandés prometiera cierta cantidad de luz. O porque la luna creciente muy arriba sonriera como una lámpara de muchos dientes de plata. O porque no me diera cuenta de nada y no sospechara que me sorprendería la oscuridad más tarde.
Lo cierto es que me mandé a caminar por una playa durante el atardecer y tres kilómetros después tuve que volver en la más completa oscuridad, tropezando con obstáculos apenas visibles enterrados en la arena gruesa y oscura. 
El frío me hizo poner gorro, cuello y capucha a la ida. A la vuelta volvía con la cabeza descubierta y la campera abierta con el viento de frente. Me detuve en el medio de la nada con el mar rompiendo frente a mi, una duna despeinada a mi espalda y cielo negro sobre mi cabeza. Estaba solo, recontra solo a tres kilómetros a la redonde de nada. Cerré los ojos. Cuando los abrí vi brillando sobre mi a la estación espacial internacional como un lucero de todas las albas. Se consumió en ese esplendor por cinco segundos y se apagó gradualmente para pasar a ser sólo una estrellita gris y pasajera en su órbita con su carguita de gentes más sólos que yo frente al océano más profundo.

A la lata.

Hoy fuímos al Castillo de Claregalway, apenas a diez minutos de casa, para ver a los "caballeros" dándose maza y cascote sin respiro. Bah,con respiros. La verdad es que no es tan interesante después de un rato. 
La secuencia es así: Empieza el combate, se escucha como si se cayera un lavarropas por una escalera y listo. Se termina cuando no pasa nada o uno de los tipos cae y queda inmovilizado.Eso puede tomar un máximo de dos minutos. Lo mismo cuando eran cuatro contra cuatro, con el ruido up supra mencionado mucho más elevado.
Al final el equipo de USA se llevó puestos a todos, como de costumbre, y los niños ya ni estaban interesados, concentrados en romperse la crisma sin yelmo colgados de un viejo árbol de ramas elásticas que se prestaba al juego.
Terminó la velada con ballet acuático y unos mates entre los concursantes que acodados en la tranquera escuchaban los resultados de los partidos del domingo.
Ah, no.
Pero no importa porque alguien tocaba el arpa junto al manso río Clare y una voz dulce modulaba en francés viejas canciones de caballeros y comida caliente y damas esperando.

Orión.

Habitualmente a las 6:15 am salgo al patio para buscar la bicicleta guardada en la casilla del fondo y evalúo la condición metereológica en esos breves 30-45 segundos. Lo normal es que el cielo esté gris y que cierto tipo de una infinita variedad de precipitaciones se esté desarrollando en ese momento. La excepción es el buen tiempo.
Pero hoy por primera vez en meses estaba muy oscuro, era todavía de noche y la media Luna mordía una ola enorme de nubes negras que se le venían encima por el sur y Orión la soportaba con una mano, tachonando el tapiz negro del cielo con su furia de diamantes.
El resto disperso de estrellas huía en desbandada y de golpe me acordé que tenía que volver a transitar el suelo como un insignificante gusano sin firmamento.

Y eso.

Alguien mostró una foto de un objeto hermoso y antiguo, un martillo gastado pero en buen estado todavía y otro comentó que él tenía también un martillo de su bisabuelo que todavía seguía funcionando y que solamente había sido necesario cambiarle el mango ocho veces y la cabeza, dos.

No tengo muchos objetos antiguos heredados, pero estoy haciendo pasado con los nuevos.

Y algún día el Sol devorará a la Tierra.

Todo en los niños es chicoscópico, el insecto, el bicho, el monstruo invisible que no cabe en el ropero. El límite del peligro en un radio de cinco, seis metros, una burbuja que es necesario explicar y revisar y empujar sus paredes todos los días hasta que la burbuja sea el universo.

Hay que comprar plata para comprar juguetes.

Danger Mouse es muy bueno, el humor es casi Monty Pythonesco, Lo que cuesta al ver viejos dibujitos animados es adaptarse a las voces originales.

Y paren un poco que se van a romper la cabeza, terminan en el hospital y les ponen la cabeza de otro.

Y eso.

Fundido en negro en Praga.

Me decidí a terminar con todo, con la mentira, con ese engaño constante y ya fluido, una conversación unidireccional como un flechazo al que sólo se puede responder con dolorida expresión de sorpresa mientras la sangre se demora en aflorar.

Un daño sin sangre pero herida siempre abierta, imposible de cicatrizar desde

que mis padres me sentaran frente a un programa de televisión maratónico de domingo y sufriera por primera vez la exposición al fraude amañado como entretenimiento mágico e infantil.

La idea, el plan, el secreto cubierto celosamente era fácil. Viajar a Praga, visitar el templo de la mentira, rasgar el velo, abrir la ventana de la cámara oscura, despertar al niño aterrado en su habitación y mostrarle que debajo de la cama, dentro del ropero, no había, que no hubo nunca nada.

Llegué de tarde, con llovizna, ya había estado una vez coo turista enamorado y me decidí por un taxi. Hablamos del clima en un inglés sintético y efectivo con algunas aristas redondeadas por un humor muy transitado. Me sorpredí ante mi propia tranquilidad. Olvidé la voz y el rostro especular del taxista apenas cerré la puerta del coche, cuando la llovizna me estremeció desde las orejas hasta los tobillos.

Busqué de memoria, con asombrosa precisión pero ignorándola la belleza crepuscular y escarchada de las farolas, las torres y los puentes, como si fuese un monstruo de barro apurado por no desmantelarme sobre el adoquinado, la estatua a Kafka. No soy un hombre que teme a ningún dios, pero temo a la ramificación incontrolable de la fantasía o el sueño sobre la vigilia, así que dediqué mi esfuerzo mental a la imagen de ese hombre y volví sobre mis pasos.

Pagué la entrada por la cual se honran, entre dos partes, un pacto tan siniestro.

Esperé, sin hacer planes laberínticos de escape, pero presintiendo la mole del castillo siempre a mi derecha, cruzando el río.

Esperé pacientemente la inmersión hipnótica del público  y en silencio me puse de pie, precisamente cuando dos peces coloridos de espuma se besaban en un desorganizado arrecife fosforescente mal repintado, obviamente de cartón y otros materiales mal pegoteados; y encendí la linterna que traía escondida en el bolsillo interior del saco. Enfoqué precisamente el centro del escenario donde esperaba poder desenmascarar a los actores encapuchados aferrando las marionetas astutamente con negras manos enguantadas. 

Pero nervioso y ante el creciente rumor iracundo del público a mi alrededor seguí , frustrado y alelado, rebuscando con el haz de luz en mi mano por toda la caja negra del escenario, arriba, abajo, en el suelo, en los rincones donde se apilaban nerviosomante otros muñecajos animados.

Pero, nadie, nadie, nadie! En el escenario no había nadie!

Bibio Marci.

En saliendo a pastar las criaturas al parque nos encontramos con una multitud de moscas que nos entorpecían el andar y que casi nos arruinan la salida por posarse en la cara constantemente.
Oscuras, de volar lento y errático, patas posterior muy largas y falso aguijón. Fáciles de apartar con la mano y hasta de atrapar, pero muy asqueroso el tacto con sus cuerpos peludos.
Encontréme en la internet con la ardua tarea de descubrir el nombre de este molesto y abundante insecto, así que empecé por lo más fácil: "mosca negra patas largas abril". Tuve que saltar a buscar en inglés y pronto encontré ejemplos de moscas para pesca llamadas "april fly". Al agregar "Irlanda" a la búsqueda, encontré una referencia a la Mosca de San Marcos, por salir en multitud para el 25 de Abril, día del mencionado santo.
Así que son eso, St. Mark's Fly, Mosca de San Marcos o Bibio Marci, de la familia de la Bibionidae.
Muy feas por cierto.

Pasemos al living: El show de la Pantera Rosa.

Hoy, en Pasemos al Living, tengo el agrado de presentarles a un invitado de lujo que ha sabido hacer las delicias del público menudo, y no me refiero a un repostero, sino a un ser único antropomórfico en cierta medida si se quiere, sin perder su esencia felina, tanto en su andar como en su garbo, como en la disposición de su prolongado rabo. Sin más prolegómenos, señor director si la cámara me acompaña, con ustedes… la Pantera Rosa!

-          - Hola, qué tal, Carlos.

-           - Muy bien, Pantera. Cómo te puedo decir cariñosamente?

-          - Pinky.

-          - Ah, muy bien, como la Satragno?

-          -La quien?

-          - Nadie, nadie, no te preocupes, Pinky. Te parece que empezamos con el cuestionario? Un breve ping-pong de preguntas y respuestas orientado a echar luz sobre los aspectos más desconocidos de tu persona y de tu personaje?

-         - Dale nomás. Te molesta si me lambo mientras hablamos? Es algo instintivo que me ayuda a concentrarme. Por ahí te olo la entrepierna a vos, espero que no te moleste, Carlos.

-         -  Faltaría más! Ponete cómodo, Pinky. No sabés el honor que es para nosotros tenerte acá. Bueno, arranco con la primer pregunta: Dulce o amargo?

-          - Con Chúker. Así que dulce.

-          - Torta frita o chipá?

-          - Bizcochos Campeón o galleta marinera.

-          - Ah, me agarraste ahí! Bien, esto promete. A ver, Pancho Ibañez o Tinelli?

-          - Pancho toda la vida! Por favor!

-          - Más vale, eh. A ver, Pacman o Space Invader.

-          - Pacman. Me acuerdo de un club ahí en zona sur, Sol y Sombra, íbamos con el primo mío, él tomaba vermú y yo jugaba al pacman.Con plomitos, tengo que confesar porque no había plata.

-          - Claro. A ver, trolebús u 1114?

-          - Greenpeace se va a enojar conmigo, pero no hay como el ronroneo de un 1114 y ese aroma a gasoil quemado entrando por la ventanilla en la última fila de atrás de todo donde habitan las águilas…qué tiempos.

-          - Parquet o cerámico?

-          - Cerámico. Dormir la siesta con el lomo apoyado en el cerámico en pleno verano no tiene precio.

-     - Animal print o piel?

-     - Ja! Es buena esa, me mataste. Las dos, la verdad.

-          - Newell's o Central?

-          - Me ofende, querido. Newell toda la vida! Si además yo hice mi carrera en el parque!

-          - No me jodás! Perdón, perdón, cómo que vos jugaste en Newell?

-          - Mirá si voy a jugar en Newell? Tengo un pibe en las inferiors, eso sí, que conste. Un saludo al pibe mio, Salentino. Un tigre, mucha garra le pone el pibe.

-         -  Y entonces? Qué carrera hiciste en el Parque Independencia?

-          - Carlos, no sé qué te dijo la producción pero yo soy la Pantera Rosa de la lancha del Laguito! Cual te comiste vos?

-          - Y, la del dibujito….

-          - Y, no, eso es ficción, hermano. Además yo soy 3D. Pellizcame si querés, guarda que tengo el peluche flojo, los años no pasan en vano, viste. Duermo como Michael Jackson, en un jonca con coso, naftalina.

-          - No te puedo creer. Producción, seguimos? Seguimos me dicen. Y sí, seguimos me dicen. Mirá vos, la Pantera Rosa de la lancha del laguito del Parque Independencia! Y decime, seguís laburando ahí?

-         - Y, no, las lanchas no existen más, ahora no sé qué tienen, si gomones y alíscafos, algo moderno, y los pibes de ahora yo paso y no me reconocen. Es más, el otro día hablaba con un Pikachu y tampoco ya lo reconocen mucho, viste. El tiempo pasa para todos, se te va escapando el relleno, se te cae un ojo, un parche, una costurita, te empieza a fallar la memoria.

-          - Y qué recuerdos tenes del laguito, decime? No te cansabas?

-          - No, la verdad que no, lo tomaba como un entrenamiento cardiaco. Es más, corrí el Tour de France con el equipo Legui. Pero mucha publicidad no nos hicieron así que nadie se acuerda.

-        -  No me digás!

-          - Y te digo más, casi trabajo en el noticiero de Canal 5 con Lotuf pero no se pudo dar.

-         -  Un pecado.

-          - Sí. Y tuve llamados de Crónica pero Carozo y Narizota tuvieron más cuña, que si no, sabés cómo sabés. Te das cuenta? En fin, pero con el tiempo uno llega a aceptar quien es y que lugar, o qué poco lugar, uno ocupa en el mundo. Yo supe que acá me quedaba y a lo sumo llegué a irme de gira con Tito y Pelusa, dos profesionales, no hace falta aclarar.

-         -  Pepe Papaso y Ratontito?

-         - Casi. Se cayó el contrato a ultimo momento pero por cuestiones internas de ellos, eh, yo no tuve nada que ver.

-        -  Claro.

-         -  Te digo por si te llegan rumores.

-          - No.

-         -  Está bien, fué hace rato.

-         -  Bueno

-          - Bueno

-          - El tiempo es tirano así que bueno, se nos acaba el tiempo.

-         - Yo quería hacer nomás un pedido antes de irme, si no es molestia, Carlos…

-          - El tiempo es tirano, Pinky…me hacen señas de que no…

-          - Porque estamos los muchachos del carrito de pochoclo del turco, los payasitos, el Pato Donald de la otra lancha y los enanos de la isla de laguito y otros del medio y del arte…

-          - Ya nos tenemos que ir, Pinky, disculpame…

-         -  Estamos uniéndonos en la lucha por el reconocimiento de los artistas no humanos y queríamos hacer llegar nuestro mensaje a las autoridades, si nos están viendo, después de tantos años de entrega al bien común, que se nos reconozca una minima fracción…

-          - Nos vemos la semana, señora, señor,a gracias Pinky y perdoname por favour, pero ya viene El Show de A.J y A.J nos mata si nos pasamos…

-          - Y queríamos reclamar mediante la solidaridad tuya una minima pensión de retiro para peluches y manutención de yeso y pintura…

-         -  Muy bien, muchas gracias, Pinky! Nos vemos la próxima, muchas gracia, hasta la próxima.

-         -  Estamos al aire?

-         -  No.

-         -  Pucha. Odio los peloteros.

Habemus tonsura.

1) Me acosan miedos de mortalidad. Más que antes.

2) Leímos "El caracol y la ballena" en la rutina para dormir, que no nació ni planeada ni forzada y a la que tanto nos acostumbramos los dos, mientras se escuchaba el granizo rebotando en los frascos vacíos en el patio. Y al mismo tiempo el cuento hablaba de los hielos tintineantes y las cavernas de coral y de cómo se crece cuando se viaja, porque uno aprende que es pequeño.

2) Hay siete mares, efectivamente, en el mapa.

3) Uno de los más duros golpes que me ha pegado la vida es la de encontrar que tengo la coronilla casi totalmente pelada. Primer jaque. Yo pensaba que el problema eran las entradas.

4) Mocos, fiebre, tos, ronchas, fracturas y consiguientes facturas. Eso es todo por ahora. Espero que Google tenga Blogspot en el 2020.

5) Saludos cordiales y próspero año nuevo.